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1 Não é difícil  constatar que,  ao longo de sua história,  a cultura artística formada no
Brasil  sempre  recusou  a  observação.  Nas  artes  plásticas  e  na  literatura,  artistas,
intelectuais e escritores fecham-se em um mundo imaginário, cegos diante daquilo que
os envolve.
2 Apesar  de  simples  e  genérica,  essa  observação  inicial  revela  características
fundamentais da produção artística brasileira. Essas particularidades estão vinculadas a
crenças  ideológicas,  principalmente  às  noções  de  identidade  nacional  e  de  raízes
originárias. Trata-se de ficções, de construtos e de fabulações que intervêm de modo
definitivo  nas  percepções  e  nas  expectativas  dos  comportamentos  individuais  e
coletivos, nas formas de pensar e na concepção de mundo. Para a história das artes, tal
situação significou uma inflexão fortemente nacionalista, que substituiu o exame e a
análise aprofundada dos objetos considerados.
3 Portanto, se considerarmos duas categorias de produção artística – uma que constrói a
partir do imaginário e outra que se baseia na observação – podemos afirmar que, na
cultura brasileira, a primeira é consideravelmente dominante. 
4 O breve episódio de ocupação holandesa no Nordeste brasileiro ocorrido no século XVII1,
época em que o Brasil era colônia portuguesa (1500-1822), nos fornece um elemento de
comparação: as obras de arte executadas no Brasil pelos holandeses baseavam-se em
processos de observação imediata e presencial. Essa era uma das características mais
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ricas desses artistas protestantes, modernos, científicos em vários sentidos. Franz Post,
por exemplo, mesmo quando pintava o Brasil de memória após seu retorno à Holanda,
sempre se fundamentou em um olhar testemunhal. Em 300 anos de colônia portuguesa,
a maior parte dos documentos históricos visuais que retratam a vida cotidiana daqueles
tempos provém dos oito anos em que Maurício de Nassau governou o Nordeste do país. 
5 É interessante pôr em contraste com essa produção holandesa “realista” o quadro A
morte do Padre Philippe Bourel, um dos raros exemplos de pintura colonial que foge dos
temas religiosos canônicos (século XVII, Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes).
O  catálogo  museu  atribui  a  obra  a  um  autor  desconhecido  pertencente  à  “Escola
Portuguesa” do século XVIII2 e  algumas hipóteses a  situam por volta de 1730.  A sua
decifração  iconográfica  é  fascinante3.  A  localização  em  uma  colina  próximo  a  duas
cidades  fortificadas  (que  não  encontram equivalente  na  arquitetura  brasileira)  e  as
palmeiras exóticas, que na realidade são tamareiras – espécie não local, mas fortemente
carregada de ressonâncias iconográficas (árvore do paraíso e da fuga ao Egito e também
metáfora da cruz); o papagaio, ave exótica abundante no Brasil, é fato, mas, antes disso,
símbolo da palavra missionária, empregado, por exemplo, pelo Padre Andrea Pozzo no
teto da Igreja de Santo Inácio, em Roma, para ilustrar a Alegoria do trabalho missionário
dos jesuítas4; a cabana, abrigo precário que protege o missionário em sua agonia e cuja
fragilidade  contrasta  com  a  solidez  das  cidades  ao  longe,  revela,  sobretudo,  os
fundamentos da cultura erudita e humanista sobre a qual a imagem repousa. Para o
pintor,  não  se  trata  de  modo  algum  de  reproduzir  empiricamente  uma  choupana
brasileira  e,  muito  menos,  uma  oca  (que,  desde  as  primeiras  ilustrações  para  as
aventuras de Hans Staden no Brasil, era representada de maneira totalmente diferente,
com suas coberturas semicilíndricas). O pintor não foi buscar nenhuma referência local.
Procedeu por meio do raciocínio humanista e clássico: devo representar uma cabana
primitiva; procuro portanto a autoridade que me oferece seu modelo. Essa autoridade é
uma só: Vitrúvio. O modelo da cabana procede claramente de ilustrações das edições
renascentistas do De Architectura.
6 Essa  situação  se  prolongou no  século  XIX.  A  independência  do  Brasil,  em 1822,  e  a
constituição do império brasileiro estimularam a fabricação de um projeto histórico – a
construção de uma história para a nova nação – fundamentado tanto em instituições
científicas (como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1838) quanto
em formas mais difusas da cultura.
7 Na época do romantismo, surgiu uma corrente artística e literária cujas consequências
foram além do âmbito propriamente cultural e interferiram, com força ideológica, nos
campos histórico e historiográfico. Trata-se do “indianismo”, movimento que celebrava
os  indígenas brasileiros,  atribuindo-lhes  nobreza,  força  heroica  e  caráter  altaneiro5.
Está claro que esse índio idealizado era puramente imaginário, e sua exaltação cultural
correspondia temporalmente ao início da exterminação que se prolongou pelo século
XX afora. 
8 Ao tornar-se símbolo, o índio imaginário encarnava o ancestral nobre invocado pelos
brasileiros. Ele permitia neutralizar o passado colonial, oferecendo uma origem elevada
e autóctone. Essa imagem estava presente até mesmo na simbologia oficial: o manto de
coroação do imperador Pedro I era recoberto de penas de tucano, evocando a maneira
de enfeitar-se dos indígenas, como se ele tivesse recebido essa insígnia de poder dos
ancestrais locais, eliminando os séculos de colonização. Um quadro anônimo, exposto
no Museu Padre Toledo da Fundação Rodrigo Mello Franco de Andrade, revela o caráter
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institucional desses processos alegóricos: diante do imperador, ajoelha-se o índio – a
personificação o império brasileiro. O caráter autônomo do jovem império reforçava
assim a expressão de sua independência em relação à antiga metrópole. Nas caricaturas
de jornais do século XIX, o índio, muitas vezes apresentado como Sr. Brasil, encarnou o
país, atuando em situações políticas diversas.
9 A celebração do indígena como força suprema e entidade ancestral incidia sobre um
outro aspecto,  além do já  mencionado:  ela  bloqueava a incorporação do negro pela
cultura local.  Ao contrário dos índios,  que permaneciam em seu habitat  natural,  os
africanos,  que  chegaram  ao  Brasil  como  escravos,  eram  presença  evidente  nos
universos rural e urbano. Esses escravos eram percebidos como inferiores e como a
manifestação quotidiana de um arcaísmo que se tornava cada vez mais insuportável: a
escravidão  foi  abolida  apenas  em  1888.  Graças  ao  índio,  descartava-se  o  negro  do
imaginário brasileiro. Salvo exceções, a literatura e as artes plásticas consagraram-se
pouco a tomar os negros como tema.
10 Foram  sobretudo  os  artistas  estrangeiros,  principalmente  os  franceses,  que  se
interessaram em retratar  os  tipos  e  os  comportamentos  da  sociedade  brasileira  no
século  XIX.  Depois  da  queda  de  Napoleão,  a  corte  portuguesa – que  havia  fugido  de
Lisboa quando Portugal  foi  invadido pelo exército de Junot – permaneceu no Rio de
Janeiro, então capital do reino de Portugal, prolongando assim o que foi chamado de
“inversão metropolitana”. A antiga colônia, até então muito fechada aos estrangeiros,
abria assim as suas fronteiras. Em 1816, um grupo de artistas franceses chefiados por
Joachim Lebreton chegou ao Rio de Janeiro, na chamada Missão Artística Francesa.
11 Dois  desses  artistas  tiveram  um  papel  fundamental  no  retrato  do  Brasil  daquele
período: Nicolas-Antoine Taunay e Jean-Baptiste Debret, ambos formados por Jacques-
Louis  David  (que  era  primo  de  Debret). Taunay  retomou  o  tema  da  paisagem,
interrompido desde os tempos de Frans Post, e produziu admiráveis vistas do Rio de
Janeiro. Debret, com seu Voyage Pittoresque et Historique au Brésil,  ou séjour d´un artiste
française  au  Brésil,  depuis  1816  jusqu´en  en  1831  inclusivement6 – obra  composta  de  153
pranchas litografadas e de um grande número de desenhos e aquarelas, em um espírito
propriamente  antropológico – retratou  um  quotidiano  carioca  sem  eufemismos  e
deixou visualmente documentada a terrível situação dos negros,  vítimas de castigos
atrozes. Por ironia, os franceses que trouxeram as práticas neoclássicas para o Brasil no
século XIX foram percebidos como “inimigos” pelos “modernos” no século XX: eles os
acusavam de terem introduzido uma arte espúria a uma cultura nacional, alegando que
o  passado  artístico  com  características  “verdadeiramente”  brasileiras  seria  o
“autêntico” barroco, como se o barroco, ele próprio, não tivesse raízes europeias. 
12 Sempre  foram  os  artistas  estrangeiros  que  retrataram  o  Brasil:  os  ingleses  Edwin
Landseer e Chamberlain, o austríaco Thomas Ender, o bávaro Johann Moritz Rugendas,
o  prussiano  Ferdinand  Theodor  Hildebrandt,  entre  outros.  Todos  eles  produziram
imagens  de  verdadeira  qualidade  artística,  mas  também  de  grande  interesse
documental. Sem eles, não haveria registro visual histórico do país, de seus habitantes e
de seus comportamentos ao longo de boa parte do século XIX. Os artistas brasileiros, ao
contrário, dedicavam-se à nobre construção de uma bela história, na qual os índios,
sublimes de caráter e de sacrifício, surgiam em imagens grandiosas: Moema, de Victor
Meirelles,  que ressurge em uma escultura importante de mesmo nome de Rodolpho
Bernardelli; Marabá, de Rodolpho Amoedo, e O último Tamoio, do mesmo artista; Iracema,
de José Maria de Medeiros (inspirado no romance homônimo de José de Alencar – note-
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se que Iracema é o anagrama de “América”); a grande escultura em terracota Alegoria do
Império Brasileiro, de Chaves Pinheiro, para citar alguns exemplos conhecidos7. Apenas
no final do século, o pintor paulista Almeida Júnior, influenciado por Gustave Courbet,
deu atenção ao personagem do caipira interiorano, construindo suas obras a partir do
vivido e do observado.
13 Junto com a exaltação indígena construiu-se outro mito ideológico: o da fusão das três
raças. Ao índio, que sem dúvida continuou sendo o grande ancestral protagonista, se
juntaram  o  português  e  o  negro,  em  uma  miscigenação  harmoniosa.  Esse  mito  foi
reforçado pelo surgimento, em 1936 – momento de forte ideologia nacionalista – ,  do
“homem cordial”, criado por  Sérgio  Buarque de Hollanda,  que caracterizou o  traço
psicológico  brasileiro  e  positivo8.  Ele  foi  ainda  retomado  com  muita  força
recentemente, em 1995, em O povo brasileiro, de Darci Ribeiro, que oferece uma versão
dramática dessa miscigenação, sem desmistificar, porém, o resultado final, ou seja, a
fusão das três matrizes básicas que formam “o brasileiro”9. Essa síntese matricial exclui,
por  suposto,  todos  os  “estrangeiros”:  os  imigrantes  italianos,  japoneses,  alemães,
coreanos,  etc.,  que  chegaram  ao  Brasil  no  final  do  século  XIX  e  remodelaram
completamente a geografia humana do país ao longo do século XX.
14 Algumas obras de arte consagraram-se a instituir essa fusão. Duas delas foram capitais:
A primeira  missa  no  Brasil  (1860,  Rio de Janeiro,  Museu Nacional  de Belas  Artes) e A
batalha dos Guararapes (1872-1877, Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), ambas
de  Victor  Meirelles.  A  primeira,  pintada  em  Paris  e  exposta  no  Salon  de  1861,  foi
inspirada em um documento histórico, a Carta de Pero Vaz de Caminha, na qual o escrivão
da  frota  lusitana  comandada  por  Pedro  Álvares  Cabral  conta  ao  rei  de  Portugal  a
descoberta do Brasil em 1500. Celebrada no século XIX, essa carta, com efeito admirável
de narração viva, foi publicada apenas em 181710 – ou seja, no momento em que se fazia
necessário identificar um documento fundador de uma nova história – e tornou-se “o
ato  de  batismo da Nação”,  no dizer  de  um historiador  da  época.  A aceitação desse
quadro pelo júri do Salon foi um fato relevante: pela primeira vez um pintor brasileiro,
que havia recebido uma bolsa do governo imperial, era reconhecido por uma instituição
europeia prestigiosa. Nessa obra, Meirelles procede à interação pacífica entre os recém-
chegados portugueses e os indígenas locais, em uma cerimônia cristã a céu aberto da
qual participa toda a natureza. O segundo quadro, a imensa tela A batalha dos Guararapes
(494,5 x 923 cm),  retrata um combate que uniu portugueses, índios e negros contra o
invasor holandês em 1654, batalha definitiva que pôs um termo à ocupação. Essa união,
considerada a primeira manifestação de efetiva “brasilidade” pela história nacional, é
proclamada em grande espetáculo pela pintura de Victor Meirelles.
15 No início do século XX, afora conferir  uma nova forma às obras e uma irreverência
divertida aos discursos, os modernos não mudaram grande coisa nesse panorama: em
1928, o escritor modernista Oswald de Andrade lançou seu “Manifesto Antropofágico”11
e Mário de Andrade, o romance Macunaíma12. Ambos reiteram a celebração indígena e,
no caso do romance, a reafirmação do mito matricial das três raças.
16 Uma obra de exceção que exemplifica as soluções modernistas ao recuperar a presença
africana é a tela A negra, de Tarsila do Amaral. Datada de “Paris, 1923”, ela foi realizada
em pleno apogeu do primitivismo art nègre e ocupa um lugar icônico dentro das artes
brasileiras, como expressão autêntica de uma negritude nacional.  Está claro, porém,
que o caráter emblemático da imagem – forte e admirável – elimina qualquer referência
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a  um  realismo  individual  ou  social,  projetando  o  personagem  em  um  universo
fantástico.
17 Acrescente-se que a presença do negro nas artes não suplantou, ao menos na primeira
metade  do  século,  a  simbologia  indígena.  Um  caso  específico  é  o  de  Emiliano  Di
Cavalcanti.  Esse  pintor  explorou  a  mitologia  erótica  das  mulatas,  objeto  de  desejo
sexual brasileiro emblemático, conferindo a ele um tratamento de aspecto “moderno”.
Suas  célebres  mulatas,  tão  prezadas  pelos  colecionadores,  constituem  um  caso  de
“espírito brasileiro” em que a recuperação negra se faz por meio da erotização das
mulheres.
18 É bem óbvio que a história da arte não ficou ilesa diante desse nacionalismo. No final do
século XIX, Gonzaga Duque13, primeira presença verdadeiramente forte da história da
arte no Brasil, publicou Arte Brasileira, livro essencial que faz um balanço histórico da
produção  artística  local.  Nele,  o  crítico  a  condena  como  convencional,  arcaica  e
ultrapassada:  sua postura é moderna.  Sem originalidade,  repetindo velhas fórmulas,
essa arte que nasce velha deve, segundo ele, ser vencida por uma renovação baseada em
um princípio de expressões propriamente brasileiras. Insiste em afirmar que o mundo
artificial  apresentado  pelos  artistas  é  incapaz  fundar  uma  escola  “autenticamente
nacional”.  Seu  desejo  é,  portanto,  o  de  uma  arte  que ultrapasse  os  temas  e  que
encontre, ao mesmo tempo, uma forma moderna e brasileira.  Essa obra sem dúvida
anunciou as posturas modernistas que surgiram no século XX.
19 A história cultural  brasileira assinala 1922 como o momento em que o modernismo
artístico despontou no país. Está claro que houve outras experiências modernas antes
disso, mas a Semana de Arte Moderna, ocorrida no Teatro Municipal de São Paulo, tinha
condições para chocar uma cidade provinciana que conservava um núcleo intelectual e
cultural pouco numeroso – apesar de sua população ter passado de 65.000 habitantes,
em  1890,  a  580.000,  em  1920,  graças  às  imigrações.  Mesmo  se  as  obras  musicais,
literárias  e  plásticas  que  foram  então  apresentadas  não  eram  portadoras  de  um
extremismo vanguardista,  eram suficientemente inovadoras para provocar um forte
escândalo. No meio desse alvoroço, afirmou-se a personalidade marcante de Mário de
Andrade. Teórico fundamental do nacionalismo moderno, ele militava por uma arte
autenticamente brasileira que não se baseasse em um exotismo romântico, mas que
encontrasse suas raízes profundas e pudesse, assim, ser moderna e atual.
20 Como na época do indianismo romântico, essa preocupação nacionalista era fruto de
estímulos  internacionais:  as  demandas  de  primitivismo  bárbaro,  degustadas
gulosamente na Europa, fazia com que a cultura brasileira produzisse a barbárie que
dela  se  esperava – barbárie  essa  que  foi  tomada como essência  e  incorporada pelos
brasileiros como característica própria e natural.
21 Macunaíma,  o  romance – ou  a  rapsódia – de  Mário  de  Andrade,  cuja  ficção  combina
elementos  mitológicos  e  traços  culturais  vindos  de  todas  as  partes  do  Brasil,  foi
publicado em 1928, no mesmo ano em que o seu Ensaio sobre a música brasileira, livro de
caráter  teórico  cujos  fundamentos  ultrapassam  largamente  o  campo  musical  para
oferecer bases normativas a uma prática geral das artes14.  Essas duas obras formam,
assim, o projeto teórico e o seu exemplo prático. Em ambos, encontra-se a eliminação
de todo regionalismo em benefício de uma síntese (a qual Mário de Andrade certamente
estava convencido de possuir dentro de si), sem contar, está claro, o efeito próprio a
todo  nacionalismo,  que  é  o  de  apagar  diferenças  de  classe  em  benefício  de  uma
identidade nacional.
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22 A defesa de tais posturas situava-se no momento da afirmação dos poderes totalitários
que  despontavam  na  Europa  e  também  na  América  Latina.  Inútil  insistir  sobre  as
afinidades entre tais convicções e a ditadura dos anos 1930 de Getúlio Vargas, que sabia
arregimentar  os  nacionalismos  de  várias  procedências  e  usá-los  a  serviço  do  poder
autoritário.  Depois  de  um  período  na  Europa  durante  o  qual  sua  música  buscou
experimentações mais livres e ousadas, marcadas por certo exotismo, como esperado
pelo público europeu – é a época de seus Choros –, Heitor Villa-Lobos (que participara da
Semana  de  Arte  Moderna  em  São  Paulo)  voltou  ao  Brasil  e  tornou-se  o  grande
compositor do regime: criou imensos corais infantis e juvenis nas escolas, compôs obras
patrióticas e promoveu um forte retorno à ordem com suas Bachianas, em que mesclou a
inspiração do mestre de Leipzig com temas do folclore brasileiro. O próprio Mário de
Andrade  foi  chamado ao  Rio  de  Janeiro  para  exercer  uma função  semelhante  à  de
assessor do ministro da Educação, Gustavo Capanema, que se encarregava também das
questões  culturais.  Além  dele,  Candido  Portinari,  vinculado  à  história  do  Partido
Comunista, foi convidado para decorar, entre 1944 e 1947, o palácio do Ministério da
Educação  e  Saúde,  cuja  arquitetura  foi  inspirada  em um projeto  de  Le  Corbusier  e
realizada por Lucio Costa, chefe de uma equipe de arquitetos que contava também com
Oscar Niemeyer. Escultores da importância de Bruno Giorgi e Jacques Lipschitz, assim
como o paisagista Roberto Burle Marx, se associaram nessa empreitada que afirmava o
caráter oficial dos modernistas.
23 As posições teóricas e nacionalistas de Mário de Andrade pressupunham dois inimigos
principais.  Um  deles  era  o  prestígio  da  cultura  internacional,  particularmente  das
culturas  europeia  e  francesa,  esta  última de grande presença no Brasil.  Era preciso
proteger-se de influências indesejáveis que traíssem aquilo que considerava ser uma
“essência” nacional. O segundo, mais delicado e de inflexões sociais mais complexas,
era  a  chegada de  centenas  de  milhares  de  imigrantes  italianos,  japoneses,  alemães,
sírio-libaneses,  entre outras origens,  que privilegiavam a cidade ou o estado de São
Paulo como escolha principal, atingindo exatamente o universo geográfico de Mário de
Andrade e dos modernos de 1922. O mito orgânico da fusão das três raças servia para
excluir a cultura não brasileira trazida por esses imigrantes e para exigir deles uma
integração  nesse  ideário  nacional,  o  que  significava  o  sacrifício  de  seus  aportes
próprios.
24 Os  princípios  teóricos  e  ideológicos  baseados  nos  fundamentos  dessa  “cultura
brasileira” alicerçada no século XIX foram assim retomados pelo movimento modernista
no século XX. Essa construção, totalmente ideológica, foi – e ainda é em grande parte –
 vivida coletivamente de maneira orgânica, ontogenética. O mito das três raças serviu
para excluir a cultura dos imigrantes, que tinham, além de tudo, um handicap: eram
trabalhadores braçais  ou pequenos comerciantes,  ao contrário da elite  local,  que se
vangloriava de suas origens luso-indígenas (nunca negras) com fumos de aristocracia e
que  se  mostrou  incentivadora  dos  modernos.  Era  também  um  modo  persistente  e
repetitivo de reiterar uma estratégia sentimental coletiva.
25 Nesse  espírito,  Mario  de  Andrade  inventou  uma  história  das  artes  teleológica,
promovendo uma engenhosa revisão do passado.  Ela  já  aparece  constituída em seu
Ensaio sobre a música brasileira, no qual ele diz querer consolidar um “espírito de raça” e
imagina,  grosso  modo,  três  fases  históricas  para  a  criação  artística  no  Brasil,
começando pelo período que poderíamos chamar de “inconsciente”. Os criadores, ao
longo da história, se deixaram penetrar por um espírito brasileiro sem darem por isso.
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Como corolário,  o  estudioso  deve  tratar  de  identificar,  por  exemplo,  no  padre  José
Maurício, importante compositor da corte portuguesa no Rio de Janeiro, os traços de
brasilidade. Este é o papel essencial do historiador da arte: detectar as características
brasileiras. Depois, vem o momento “voluntarioso”, para empregar a palavra de Mário
de  Andrade,  em  que  ele  próprio  e seus  contemporâneos  se  encontram.  É  preciso
“querer  ser”  brasileiro,  disciplinar-se,  servindo-se  dos  exemplos  locais,
preferencialmente  buscados  em  uma  perspectiva  antropológica.  Enfim,  Mário  de
Andrade prevê um futuro plenamente nacional: “ela [a música e, implicitamente, todas
as artes] terá que se elevar ainda à fase que chamarei de Cultural, livremente estética, e
sempre  se  entendendo  que  não  poderá  haver  cultura  que  não  reflita  as  realidades
profundas  da  terra  em  que  se  realiza.  E  então  a  nossa  música  será,  não  mais
nacionalista, mas simplesmente nacional, no sentido em que são nacionais um gigante
como  Monteverdi  e  um  molusco  como  Leoncavallo”15.  Os  artistas  contemporâneos
deveriam, portanto, fazer um esforço para serem “nacionais”,  antes de se tornarem
“naturalmente” nacionais.
26 A história das artes proposta por Mário de Andrade pretendia buscar indícios nacionais
nas obras do passado. Tratava-se, portanto, de descobrir os precursores, artistas que,
no mais das vezes contra suas próprias intenções de obedecerem aos modelos europeus,
incorporaram traços brasileiros em suas características e maneiras;  ou seja,  agentes
inconscientes  de  brasilidade  contra  as  grandes  referências  internacionais.  Mário  de
Andrade traçara um vetor no tempo: quanto mais antigos eram os artistas,  mais as
marcas de brasilidade eram fracas. À medida em que, progressivamente, uma cultura
brasileira  se  afirmava,  esses  traços  também  se  evidenciavam  mais  e  mais.  Não
importava  a  qualidade  das  obras.  Mário  de  Andrade  reiteradamente  repetiu  sua
desconfiança  diante  do  “gênio”:  uma personalidade  criadora  excepcional,  com seus
particularismos, compromete o desenvolvimento coletivo “médio” da criação artística.
Essa “média” torna-se o ponto principal da questão: as obras de fato significativas que a
história  da  arte  e  da  cultura  brasileiras  deveria  levar  em  conta  não  eram  as  mais
inovadoras,  nem as  mais  elaboradas,  nem as  mais  inventivas  e  excepcionais.  O  que
contava para essa história da arte era o grau de brasilidade,  maior ou menor,  mais
tardio ou mais precoce. Quanto mais escapassem aos modelos internacionais, melhores
elas eram.
27 Esses processos simplificadores eram baseados em premissas fortemente ideológicas, já
que se tratava de definir o que era ou não era “brasileiro”, o fundamento axiomático
mais profundo das distinções nacionais.
28 Essas formulações teóricas tiveram como consequência a valorização das deficiências
técnicas,  do caráter rudimentar e  da falta de habilidade dos artistas brasileiros nas
práticas de seus ofícios. Defeitos ou erros que, comparados à maestria hábil estrangeira,
podiam revelar uma carência em relação às práticas europeias, mas se definiam, em
verdade, como  soluções  locais  que  manifestavam  uma  “alma”  artística  brasileira,
pontos de resistência diante do domínio técnico presente nos centros internacionais. O
gosto difuso na época – internacionalmente, se entende – por um primitivismo genérico
naturalmente deu apoio a essas convicções.
29 O folclore foi  um dos melhores instrumentos para a caracterização nacional.  Serviu
para a inspiração artística e foi objeto de pesquisa, a começar pelo polimorfo Mário de
Andrade, que foi também etnólogo, antropólogo e folclorista. A modernidade brasileira
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não foi certamente a única a se voltar para o primitivismo e para o arcaísmo, mas é
preciso sublinhar a extrema importância dessas noções para esse movimento.
30 O evolucionismo de  Mário  de  Andrade  acompanhava-se  também de  uma paradoxal
negação da história, substituída pelo que poderia ser chamado de uma antropologia
atemporal.  Isso  se  manifesta  também  no  pensamento  de  Lucio  Costa,  arquiteto  e
urbanista que se lançou na história da arquitetura brasileira ao publicar muito cedo, em
1929,  O  Aleijadinho  e  a  Arquitetura  Tradicional16,  mais  tarde,  em  1937,  Documentação
necessária17, e, enfim, em 1952, Considerações sobre a arte contemporânea18, três obras que
marcaram e ainda marcam as práticas interpretativas. Esses textos se afinam com as
visões de Mário de Andrade. O gênio de Aleijadinho não compartilha “com o espírito
geral de nossa arquitetura”, diz Lucio Costa. Para ele, o centro de referência para a
brasilidade é a arquitetura vernácula, doméstica: a casa colonial. Marcelo Puppi fez uma
admirável  análise  em  seu  Por  uma  história  não  moderna  da  arquitetura  brasileira,
concluindo a esse respeito que Lucio Costa “pretende instaurar uma antropologia da
arquitetura; esta não por acaso torna desnecessário o conhecimento efetivo da própria
história disciplinar: a ‘história’ antropológica elimina a história ‘histórica’. A procura
do tradicional – vale dizer, o retorno às raízes culturais da nação – equivale à busca de
nossa  arquitetura  primitiva”19.  Dessa  forma,  o  passado  colonial,  que  age  contra  as
modas estrangeiras e deletérias do século XIX, deve inspirar os arquitetos do presente.
31 Há claras incidências dessas posturas sobre a preservação do patrimônio, incluindo a
maquiagem das assim chamadas cidades históricas de Minas Gerais, como Tiradentes e
Ouro  Preto,  cujas  regras  de  proteção  eliminaram os  aportes  dos  séculos  XIX  e  XX e
impuseram às novas construções o estilo do século XVIII.
32 No que concerne os estudos sobre o barroco brasileiro, a consequência mais forte é o
fechamento sobre si, buscando processos genéticos e evolutivos internos e recusando as
práticas comparativas internacionais. Quando Germain Bazin vem ao Brasil em 1945, no
élan  da  política  cultural  do  ministro  Gustavo  Capanema,  para  desenvolver  seus
trabalhos sobre arte e arquitetura barroca, ele se alinha às normas nacionalistas. Isso
também ocorre bem mais tarde no livro de Yves Bruand Arquitetura contemporânea no
Brasil20,  primeira  obra  sistemática  sobre  o  assunto,  mas  que também adere  às  teses
nacionalistas existentes. Independentemente dos indiscutíveis méritos desses autores
franceses,  seus  horizontes  são  sempre  aqueles  estabelecidos  pelo  campo  ideológico
local.
33 Esse  campo  sofreu,  no  entanto,  um  estremecimento  nos  anos  1950,  momento  de
desenvolvimento industrial e de prosperidade econômica que criou uma forte abertura
internacional. Assim, foram criados o Museu de Arte de São Paulo, com uma coleção de
obras-primas universais compradas em poucos anos, e a Bienal Internacional de São
Paulo,  que  articulava  o  Brasil  com  a  produção  artística  mundial.  Acontecimentos
importantes,  mas  insuficientes  para  se  imporem ideologicamente  e  que  sofreram o
revés do golpe militar de 1964, quando o projeto nacionalista foi fortemente retomado.
34 Por diversas razões, a história da arte no Brasil se afirmou como disciplina universitária
sólida e autônoma somente muito tarde, nos anos 1990. Foram criados, então, vários
programas  de  pós-graduação  e,  nos  últimos  anos,  algumas  graduações  específicas.
Antes disso, os estudos eram feitos por eruditos de formações as mais diversas, que
deixaram obras preciosas, mas que não se articulavam de maneira sistemática e crítica,
como era necessário.
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35 Com essa mudança fundamental, jovens historiadores formados no rigor das disciplinas
acadêmicas voltaram-se para um trabalho sem preconceitos nacionalistas e atualizado
internacionalmente.  Muitos  deles  dedicaram-se  ao  estudo  de  obras  estrangeiras,
sobretudo  daquelas  pertencentes a  coleções  brasileiras,  mas  não  apenas.  Outros  se
interessaram por obras suscitadas pela presença cultural dos imigrantes e que até então
não despertavam interesse – um caso exemplar é o da escultura monumental italiana
no século XX.  Nos últimos anos,  a  arte  brasileira,  acima de tudo,  tem sidoposta em
perspectiva internacional, seja pelo estudo comparativo, seja pelo trabalho arquivístico
executado  no  exterior  ligado  aos  artistas  brasileiros  viajantes.  Seria  impossível
enumerar a variedade desses estudos recentes que trouxeram um novo alento e novas
compreensões para a história da arte no Brasil.
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“rapsódia” – em  que,  por  meio  de  situações  irreais,  baseadas  em  grande  parte  na  mitologia
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